DE NEDERLANDSE
STILTE VOOR DE STORM

Isabelle Duval

Nederland, geroemd om zijn baanbrekende waterbeheer en adaptieve vinding-
rijkheid, wordt nu bedreigd door de kracht die het oh zo lang wist te bedwin-
gen. Met 26% van het landoppervlak onder de zeespiegel en prognoses die wij-
zen op een stijging van de Noordzee met mogelijk 1,6 meter tegen 2100, staat
deze laaggelegen, dichtbevolkte delta op wankele grond. Meer dan de helft van
de Nederlandse bevolking woont in risicogebieden nu klimaatverandering
niet alleen zorgt voor stijgende zeespiegels, maar ook voor hevigere regenval
en steeds grilligere weerpatronen.' Zelfs de meest geavanceerde dijk- en water-
bouwkundige systemen kunnen de komende storm wellicht niet tegenhouden.

Maar hoe kunnen we een catastrofe die zich zo traag, en toch zo meedogenloos
ontvouwt, werkelijk bevatten? Misschien kan kunst ons helpen te begrijpen
wat data en beleidsnotities vaak niet kunnen.

Twee kunstwerken, gescheiden door eeuwen, maar verbonden door water,

1 Utrecht University, “New high-end estimate of sea-level rise projections for 2100 and 2300”, gepubli-
ceerd op 24 oktober 2022, https:/fwww.uu.nl/en/news/new-high-end-estimate-of-sea-level-rise-pro-
jections-for-2100-and-2300.
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bieden volgens mij een lens waardoor we onze collectieve situatie kunnen be-
schouwen: Rembrandts Jezus in een storm op het Meer van Galilea (1633; zie afbeel-
ding 1) en Bas Jan Aders project In Search of the Miraculous (1975; zie afbeelding
2). Beide werken tonen een schip op zee: Rembrandts schilderij verbeeldt het
Bijbelse verhaal waarin Jezus de storm tot rust brengt, terwijl Aders werk elke
expliciete verwijzing naar religie achterwege laat.> Niettemin kunnen beide
werken worden opgevat als verkenningen van verschillende trajecten die zich
ontvouwen rond thema’s als onzekerheid en de menselijke poging te navigeren
door krachten die buiten onze controle liggen. Daarmee raken ze aan een bre-
der begrip van geloof, zoals gedefinieerd door de theoloog James Fowler. Fow-
ler stelt dat geloof niet noodzakelijk verwijst naar religieuze overtuiging, maar
naar een fundamentele menselijke oriéntatie op zingeving en transcenden-
tie.3 In deze zin is geloof een universeel aspect van het menselijk bestaan dat
culturele en religieuze grenzen overstijgt. Het is een dynamisch, zich voortdu-
rend ontwikkelend proces waarbij individuen betekenis creéren, behouden en
transformeren: een proces waarin ze geleidelijk verschuiven van externe auto-
riteit naar interne, persoonlijke overtuiging.

Afbeelding 1: Rembrandt, Jezus in
een storm op het Meer van Galilea

(1633).

2 Zie Marcus 4:35-41; Mattels 8:23-27; Lucas 8:22-24.
3 James Fowler, “Faith and the Structuring of Meaning”, in: Craig Dykstra & Sharon Parks (eds.), Faith
Development and Fowler (Birmingham: Religious Education Press, 1986), 15-42.
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Afbeelding 2: Bas Jan Ader, In Search of the Miraculous (1975) © The Estate of Bas Jan
Ader.

In het vervolg zal ik laten zien hoe de werken van Rembrandt en Ader, wan-
neer ze met elkaar in dialoog worden geplaatst, een spanning verwoorden die
op krachtige wijze de Nederlandse relatie met water weerspiegelt — een relatie
die historisch is gevormd door een gelijktijdige afhankelijkheid van, én kwets-
baarheid voor, de zee — en hoe deze relatie vandaag onder druk staat door kli-
maatverandering.

Rembrandts schilderij, zijn enige bekende zeegezicht, legt een moment van
gewelddadige omwenteling vast. Het vertelt het Bijbelse verhaal van Jezus die
de storm bedaart. Omdat hij rust nodig had, besloot Jezus met zijn discipelen
naar de overkant van het Meer van Galilea te varen. Niet lang nadat de boot was
vertrokken, viel hij in slaap. Kort daarna stak er een hevige storm op, maar de
woedende zee en de hevige wind wekten hem niet: “De golven sloegen over de
boot, zodat deze al vol water liep.” (Marcus 4:37) In Rembrandts voorstelling
worden Jezus en zijn discipelen overvallen door een razende storm; de boot
dreigt te kapseizen, hun gezichten zijn vertrokken van angst - en van geloof.
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Het is een scéne van chaos en existentiéle kwetsbaarheid, waarin overleven niet
alleen athangt van menselijk handelen en meesterschap, maar ook van spiritu-
ele overgave. De compositie nodigt ons uit om niet enkel onze hulpeloosheid
tegenover de overweldigende krachten van de natuur onder ogen te zien, maar
ook de transformerende kracht van geloof te herkennen te midden van angst
en onzekerheid. In de hedendaagse Nederlandse klimaatcontext krijgt Rem-
brandts stormachtige doek een bijna profetische lading. Op het eerste gezicht
biedt het een treffende visuele metafoor voor stijgende zeeén en collectieve
ontkenning: een natie die, midden in de storm, maar blijft vasthouden aan de
illusie van naderende rust.

Rembrandts schilderij vormt een opvallend contrast met Aders minimalisti-
sche foto, die het begin documenteert van zijn soloreis over de oceaan — de cen-
trale performance van zijn project In Search of the Miraculous. Op de foto glijdt
een kleine zeilboot de horizon tegemoet onder een uitgestrekte, rustige hemel.
Deze soloreis zou Aders laatste, fatale performance worden. Slechts drie weken
na zijn vertrek ging het radiocontact verloren. In april 1976 werd zijn boot leeg
aangetroffen voor de kust van Ierland; Aders lichaam werd nooit gevonden. De
afbeelding van hem aan boord van zijn kleine schip, vertrekkend vanaf Cape
Code, suggereert stille vastberadenheid, maar ook de illusie van controle. In te-
genstelling tot Rembrandts discipelen gaat Ader alleen op zoek naar iets won-
derbaarlijks, iets dat de rede te boven gaat. Zijn reis vervaagt de grens tussen
moed en roekeloosheid, tussen overgave en intentionaliteit, tussen menselijk
streven en noodlot.

Deze twee zeegezichten - Rembrandts storm en Aders stilte — vatten de paradox
samen die ten grondslag ligt aan de Nederlandse klimaatsituatie: de voortdu-
rende spanning tussen beheersing en overgave tegenover de onvoorspelbare
natuur. Het eerste beeld staat voor chaos die dreigt wanneer we te lang wach-
ten; het tweede suggereert het gevaar om te ver af te drijven in inactiviteit, stil-
te te verwarren met veiligheid en te veel te vertrouwen op onze eigen kracht. In
die zin verbeelden beide werken de diepe culturele verstrengeling van Neder-
land met water. Zoals cultuurtheoreticus Lotte Jensen beschrijft in Wij en het
water — een Nederlandse geschiedenis (2022), is de Nederlandse identiteit funda-
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menteel gevormd door de strijd tegen de zee.* De Deltawerken, dijken en kana-
len zijn volgens haar niet louter infrastructuur, maar nationale monumenten,
integraal onderdeel van de Nederlandse identiteit en tastbare uitingen van een
collectieve wil tot overleven. Toch dreigt deze erfenis, lange tijd een bron van
nationale trots, een valkuil te worden. Zij heeft geleidelijk een overmoed in
technologische oplossingen voor waterbeheer aangewakkerd en daarmee een
gevoel van controle gecreéerd dat de toenemende kwetsbaarheid van het land
voor klimaatverandering kan verhullen. In deze context wordt Aders zeilboot,
dobberend op kalme wateren onder een serene hemel, een aangrijpende meta-
foor voor een natie die in slaap is gesust door haar eigen succesverhaal uit het
verleden en stilletjes afdrijft naar een naderende storm die ze weigert volledig
onder ogen te zien. In dit licht is de klimaatcrisis niet alleen een ecologische,
maar ook een spirituele uitdaging. Hoe leven we te midden van ecologische
instabiliteit? Hoe handelen we wanneer de toekomst onzeker is en het heden
nog steeds bedrieglijk stabiel lijkt?

In De God van Rembrandt merkt theologe Gerda Hoekveld-Meijer op dat van de
vijftien mannen aan boord van het schip op Rembrandts schilderij er vijf actief
strijden om het schip en zijn bemanning te redden; juist deze figuren worden
opvallend verlicht terwijl ze handelen.s Volgens Hoekveld-Meijer gebruikt Rem-
brandt zijn meesterlijke clair-obscur niet enkel als dramatisch middel, maar
ook als theologische uitspraak: hij dompelt degenen die om goddelijke inter-
ventie roepen in duisternis, terwijl hij degenen die hun geloof in daden omzet-
ten, om zichzelf en anderen te beschermen, in het licht plaatst. In die zin ligt het
centrale thema van Rembrandts werk niet in de wonderbaarlijke kalmering van
de storm, maar eerder in de transformerende kracht van geloof, uitgedrukt in
liefde, solidariteit en actie. Ader daarentegen vaart in stilte en stelt zijn vertrou-
wen in de reis zelf. Geloof, of het nu religieus, artistiek of maatschappelijk is,
verschijnt zo niet alleen als een centraal thema in zowel Rembrandts als Aders
werk, maar ook als fundament van het bredere verhaal van de klimaattransitie.
Tussen hen ontvouwt zich een diepe spanning die resoneert met het huidige
Nederlandse dilemma: stellen we onze hoop op redding, of nemen we de ver-
antwoordelijkheid en worden we de bemiddelaars van onze eigen verlossing?

4 Lotte Jensen, Wij en het water — een Nederlandse geschiedenis (Amsterdam: De Bezige Bij, 2022).
5  Gerda Hoekveld-Meijer, De God van Rembrandt (Zoetermeer: Uitgeverij Meinema, 2005).
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Kunst biedt geen oplossingen, maar kan wel waardevolle inzichten bieden.
Deze twee schepen, stuurloos in hun eigen tijdperk, houden onze tijd een
spiegel voor. Ze herinneren ons eraan dat klimaatverandering niet alleen een
technologische uitdaging is, maar een diep menselijk verhaal van angst en
vertrouwen, actie en overgave, overleving en acceptatie. Uiteindelijk zijn we
misschien allemaal, net als Bas Jan Ader, op zoek naar het wonderbaarlijke: een
moment van helderheid, een keerpunt. Eén ding is echter zeker: deze zoektocht
moet beginnen met een oprechte erkenning van onze kwetsbaarheid voor de
onvoorspelbare kracht van de elementen, gekoppeld aan het vertrouwen dat
we zinvolle actie kunnen ondernemen om een duurzame en leefbare toekomst
te garanderen voor de mens en de niet-mens die ons gedeelde thuis bewonen.

Voordat de volgende storm opsteekt, staan we voor een cruciale keuze: willen
we zijn zoals Rembrandts paniekerige passagiers, overweldigd en wanhopig,
of belichamen we Aders stille zeeman, kalm en bedachtzaam in het aangezicht
van onzekerheid, maar alert om niet te vervallen in overmoed? We moeten
beslissen of we de naderende horizon met doel, helderheid en vastberaden-
heid tegemoet treden, of dat we ons laten meesleuren door de onvoorspelbare
kracht van de natuur. Uiteindelijk, zoals Rutger Bregman benadrukt in zijn es-
say Het Water Komt — Een Brief Aan Alle Nederlanders (2020), “één ding is zeker:
willen wij ons land behouden, dan moeten we strijd leveren. Strijden tegen het
water, en strijd tegen onszelf.” Deze oproep tot actie benadrukt de dringende
noodzaak om niet alleen externe bedreigingen zoals het stijgende water het
hoofd te bieden, maar ook interne obstakels, zoals verdeeldheid, inertie en
zelfgenoegzaambheid, te overwinnen om onze gezamenlijke toekomst veilig te
stellen.

Zoals deltacommissaris Peter Glas het stelt: “Op lange termijn wordt Neder-
land amfibisch. Wij moeten meebewegen met waar het water ons brengt.””
Dit vereist een culturele omslag: water mag niet langer uitsluitend als een
vijandige kracht worden gezien, maar als een partner waarmee we een relatie
van respect, coéxistentie en samenwerking ontwikkelen. Naast nederigheid en
erkenning van onze kwetsbaarheid blijft geloof, of het nu tot uiting komt in re-

6  Rutger Bregman, Het water komt. Brief aan alle Nederlanders (S.L.: De Correspondent BV, 2020), 14.
7  Geciteerd door: L. Jensen, Wij en het water, 165.
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ligie, kunst of maatschappelijke betrokkenheid, een essenti€le drijfveer. Zoals
de werken van Rembrandt en Ader laten zien, vormt geloof de basis voor hoop
en fungeert het als katalysator voor actie, waardoor we onzekerheid het hoofd
kunnen bieden met zowel moed als compassie. Door dit gedeelde geloof in de
mogelijkheid van verandering en in de kracht van collectieve inspanning kun-
nen we de stormen die voor ons liggen trotseren en werken aan een duurzame
en rechtvaardige toekomst voor alle bewoners van onze planeet, mensen én
niet-mensen.®
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